the dust of everyday life ((oliver))

the dust of everyday life
rp privé,  @Oliver Moore &  @Haydar Emre   
tw : mention d'alcool. ------

Il se tient là sur l'estrade, à peine plus haut que ceux qui sont venus pour s'abreuver de jazz, pour s'enivrer de musique. Ils ne le font pas encore, mais dans quelques secondes, ce sera le cas ; les oreilles seront soudainement alertes et déployées, prêtes à accueillir chaque son qu'ils sont tous modestement venus offrir.
Mais attendons encore un moment.
Pour l'instant, Haydar se contente de retrousser machinalement les manches de sa chemise, de tirer le tabouret pour s'y asseoir. Puis, le voilà qui se penche pour ouvrir le rabat du piano sous lesquelles les touches se reposent, se lovent avec paresse. À chaque fois, il a presque des remords – comme s'il avait risqué, en l'effleurant, de lui déplaire en dérangeant sa parfaite tranquillité. Mais ça fait maintenant longtemps qu'ils sont partenaires de jeu : il est certain qu'il pourra lui pardonner.

Les phalanges frôlent les rectangles blancs et noirs, et l'instrument s'offre aux lumières tamisées, les réfléchit avec entrain. Sur scène, on ne voit sans doute que la carrure majestueuse du piano ; même son compagnon de toujours semble terne, dans ses habits noirs qui ne réfléchissent rien. Mais les deux font la paire ; et voilà le clavier tout disposé à jouer, tout comme Haydar, dont la posture a légèrement changé lorsqu'il l'a posé les doigts sur les touches. Le menton se baisse, le nez forme une ligne vers le contraste flagrant du piano. Et il existe une seconde avant les premières notes où tout est silence, où il respire le goût de la musique qui n'existe pas encore, ou juste dans sa tête.
Puis, il joue. Mélodie tendrement dissonante, lascivement arythmique. Pardon, mélancolique. Air de jazz classique, que rejoignent bientôt un contrebassiste, et puis le chuintement nostalgique d'un saxophone. Ils ne se connaissaient pas trois minutes plus tôt mais ils jouent, ils s'écoutent et c'est la seule chose dont ils ont besoin pour offrir à la salle cette complainte tendre, ces nappes de notes qui s'accélèrent et ralentissent, dansent avec le tempo, s'en jouent malicieusement. Haydar ne regarde jamais l'audience lorsqu'il est concentré sur la musique au bout de ses phalanges ; il préfère fermer les yeux et faire le vide, tirer les rideaux pour s'abreuver des couleurs que créeront les notes sous ses paupières closes.
Sans doute est-ce pour ça, qu'il ne l'a pas vu lorsqu'il est entré.
Les clubs de jazz sont trop sombres pour ça, les plafonds construits exprès pour être trop bas ; comme s'il avait fallu créer de ces recoins intimes, de ces espaces minimes auprès desquels se terrer – charmants introvertis qu'ils étaient. Il ne l'a remarqué qu'un peu plus tard, une ou deux secondes après avoir arrêté de jouer, une fois seulement que ses doigts aient quitté le clavier. Se tenant dans un coin comme s'il n'avait pas appartenu à cette communauté dans laquelle il venait d'entrer – Oliver.

Il lui rappelait celui qu'il avait été un jour, il y a longtemps. Sans doute en plus renfrogné encore, en plus incertain. Le cœur bercé par la musique découverte chaque jour, les oreilles abruties de notes claquées à répétition sur le clavier, encore et encore, jusqu'à s'en percer les tympans. Question d'acharnement, de soif d'apprendre, de volonté de faire dire au piano tout ce que le cœur hurlait. Oui, Haydar comprenait : et quelque chose dans ce qu'il était lui avait donner envie de lui tendre la main, de lui montrer à son tour d'autres routes, d'autres chemins. S'il vénérait Chopin, peut-être pourrait-il prêter une oreille attentive à Bird, ou à Coltrane, s'en trouvé nourri comme l'avait un jour été. Conquis. En tout cas, ça valait la peine d'essayer.
Et puis, y'avait quelque chose d'un peu attendrissant dans sa manière silencieuse de se tenir, là, tout proche des murs. La silhouette tapie comme un murmure. Depuis l'estrade, Haydar lui a souri, brièvement, juste histoire de l'encourager à ne pas tourner les talons maintenant. Quelques mots sont échangés avec les autres musiciens pour les remercier de l'instant échangé, puis le pianiste s'échappe agilement de la scénette, pour se faufiler entre les tables écrasées les unes contre les autres. Une pression amicale est distribuée sur l'épaule de l'étudiant lorsqu'il arrive à sa hauteur, et Haydar repousse machinalement une mèche de cheveux d'un geste machinal.

— J'étais pas certain que tu viendrais, Enonce t-il avec un mince sourire, sur le ton tranquille de la taquinerie. « Bienvenue au royaume du whisky bon marché, des vies décadentes et désargentées ; ici on paie les verres en musique. Et comme il est hors de question que tu restes la gorge sèche, je te conseille d'échauffer tes doigts.